…Благой не ожидал, что на похоронах его практиканта будет столько народа. Видимо, следует умереть, чтобы окончательно выяснить, как в действительности относились к тебе люди. В крематории собрались и недавние одноклассники, причём многие даже с родителями, и однокашники по Университету. Девчонки и парни всхлипывали не стесняясь: Лёшу любили. И, как это часто бывает на похоронах хорошего человека, многие ощущали личную вину перед ушедшим. Кто-то не мог простить себе, что при последней встрече и разговоре с ним слишком торопился по дурацким делам, казавшимся неотложными, и в итоге не удосужился выслушать что-то такое, чего Лёша никогда теперь уж не скажет. Кто-то считал, что мог в тот день уберечь его от беды – и не уберёг… На родителей Лёшиных Благой посмотрел один раз и в дальнейшем старательно обходил их взглядом. Растерянные, недоумевающие лица, сухие глаза… болевой шок. «Будь ТЫ проклят, ТЫ, который устроил, чтобы родители переживали детей, – вертелось у Бориса Дмитриевича в голове. Он понимал, что с христианской точки зрения страшно кощунствует, но ему было всё равно. – Будь ТЫ проклят…»
Некоторым стихийным образом все уже знали, что. Лёша не просто скоропостижно скончался, а был жестоко и хладнокровно убит, и терялись в догадках: зачем?.. почему?.. кому могла понадобиться только-только стартовавшая жизнь?..
«Гоп-компания какая-нибудь, – объяснял плачущей девушке парень, стоявший рядом с Благим. – Крутизну свою проверяли. Слабо или не слабо человека убить…»
Борис Дмитриевич, помнится, вздрогнул и чуть не поправил Лёшиного одноклассника. Он тоже вполне представлял себе, на что способна иная шайка юнцов, но здесь был не тот случай. Здесь действовал наёмный убийца. Очень спокойный и невероятно умелый. Что должен был натворить начинающий журналист, чтобы по его следу отправили такое чудовище?..
Благой был единственным, кто знал ответ на этот вопрос. Или думал, что знает. Бедный Лёша по молодости, по неопытности где-то что-то сболтнул. Быть может, просто желая невинно похвастаться перед другом или подружкой серьёзностью своих практикантских занятий. А при том, что Лёша был (Господи, БЫЛ!..) невероятно порядочен, он наверняка сформулировал так: «Мы с Борисом Дмитриевичем… Как с каким Борисом Дмитриевичем? С Благим! С ТЕМ САМЫМ Благим!..» И ни сном ни духом не ведал, что даже в чистом поле, бывает, растут очень длинные уши. А друг, клятвенно обещавший молчать («Да брось, кому мне рассказывать-то?..»), минуту спустя начисто забудет о своём обещании. И те самые уши так или иначе услышали. И Лёшу убили. Не потому, что кто-то там очень его испугался. В наши дни информации мало быть взрывоопасной самой по себе. Надо ещё и умело зарядить её в пушку: поместить в ходовой передаче или на видном месте в авторитетной газете. И подписать громкой фамилией. Кто такой Корнильев? А никто. И звать его никак. Тогда как Благой…
Убили-то Лёшу, но рот заткнуть хотели конкретно его руководителю. Борису Дмитриевичу Благому.
Логическая цепочка выстраивалась с пугающей ясностью. Благой ощутил всю жуть беззащитности, поняв: с той же лёгкостью, с какой «грохнули» Лёшу, ОНИ могли избавиться и от него самого. Он даже представил себе ход ИХ рассуждений. Убийство Благого вызывает в прессе грандиозный скандал (не такой, наверное, как по Листьеву, но тоже мало не покажется), разъярённые коллеги поднимают все материалы убитого, докапываясь, ПОЧЕМУ. И докапываются. И публикуют ТАКОЕ…
А кто обратит внимание на гибель какого-то практиканта? Из широкой журналистской общественности?.. Никто. Кроме самого заинтересованного лица – Бориса Дмитриевича Благого. Который предупреждение отлично поймёт. Поскольку далеко не дурак. И будет сидеть тише мыши. Поскольку жить хочет…
Вот тогда стало по-настоящему страшно.
Он бросился звонить «Ивану Ивановичу» и услышал голос пожилой женщины. Женщина без запинки ответила, что Иван Иванович в длительной командировке. Благого затрясло от ощущения предательства, он положил трубку, но минут через пять разум вывернулся из тупика – мало ли, может, его высокопоставленный информатор избавляется таким манером от случайных звонков?.. Благой снова набрал номер:
– Будьте добры, передайте Ивану Ивановичу…
Он был уверен, что разговаривает с той же пожилой тёткой, но нет. Голос, ответивший ему, был снова женский, но совершенно другой.
– Иван Иванович, к сожалению, болен и позвонить вам не сможет, – без пауз на размышление выстрелила девица.
– А мне только что сказали…
– Иван Иванович болен.
– Простите, а как-то с ним можно связаться? Хотя бы передать, что я звонил? Моя фамилия Благой, я…
– Ничем помочь не могу. – И девица повесила трубку. Больше Борис Дмитриевич никуда не звонил. Он очень долго сидел перед телефоном и просто смотрел на равнодушный аппарат. Как на спасательный круг, оказавшийся камнем на ногах. А потом завёл машину и поехал прямо в редакцию.
Он ехал и думал о том, что задуманная им статья скорее всего окажется выстрелом вхолостую. Сейчас не перестроечные времена, когда он своими публикациями свергал с высоких кресел людей – у которых, впрочем, и так под ногами рушилась почва. Да ещё позволял себе роскошь хвастать знакомым, что ты «у них» давно, мол, на мушке. Хвастать, зная при этом, что вечером благополучно доедешь домой, а утром жена увидит тебя в общей постели… а не в морге на Поклонной горе. Сколько ни иронизируй теперь над захлебнувшейся Перестройкой, сколько ни пиши само это слово в кавычках и с маленькой буквы – но по крайней мере ведь было же ощущение, что кому-то что-то всё-таки нужно. А теперь?.. Всем на всё наплевать. Кому не наплевать, те убивают, охраняя свои интересы. Или, что ещё действенней, замалчивают самую жгучую информацию. Чья бы подпись под ней ни стояла. Самого Солженицына выставили юродивым, ни уха ни рыла не смыслящим в российских реалиях, так что им Благой?..